美国(guó)太空探索技(jì)术公司（SpaceX）的“星舰”重型运载火箭于(yú)北(běi)京时间20日晚21时33分(fēn)许发(fā)射，升空(kōng)3分钟后发生爆炸，航天器(qì)未能成(chéng)功进入预定轨道。

　　马斯克曾宣称，首次发射(shè)成本约30亿美(měi)元，折合人民币(bì)206亿(yì)。换(huàn)言之，马斯克和(hé)他的SpaceX花200亿请全世界人民看了一场烟花(huā)。不过(guò)至(zhì)少那一刻，我们(men)都在仰(yǎng)望星空。

　　人类(lèi)历史上(shàng)最大火箭(jiàn)发射失败，但没(méi)有(yǒu)完全失败

　　“星舰"首发无疑是举世瞩目的(de)大事(shì)，因为这(zhè)是人类历史(shǐ)上(shàng)体(tǐ)积最大的运(yùn)载火箭。它全长120米，由底部70米高(gāo)、配备了(le)33台“猛禽”发动机的“超重型推进器”和顶部50米高(gāo)、可(kě)重(zhòng)复利用的飞船(chuán)船舱“星舰”组成——从高度上与我国第(dì)一(yī)座摩天大楼“广(guǎng)州白云酒(jiǔ)店(diàn)”相当(dāng)。

　　美(měi)国“太空”网站称，此前保持“人(rén)类最(zuì)大运载火箭(jiàn)”称号的(de)是(shì)冷战期间用于“阿波罗”登月计划的美国“土星五号”火箭，它高约(yuē)111米，可发射(shè)约(yuē)130吨(dūn)有效载荷进入(rù)地球(qiú)轨道(dào)，并将(jiāng)约50吨有效载荷送往(wǎng)月球。而据(jù)SpaceX表示，星舰能够(gòu)将多(duō)达 150 吨的(de)有(yǒu)效载荷运(yùn)送到近地轨道。

　　据美国《今(jīn)日物理学》月刊上(shàng)的(de)一(yī)篇文章预测(cè)：“假设发(fā)射成(chéng)功(gōng)，那(nà)么(me)星舰将大幅提升(shēng)我们的(de)太空能力，天(tiān)体物理学任(rèn)务的制定过程将发生质的改变……天体物(wù)理学领域(yù)的太空任(rèn)务(wù)一直(zhí)受到发射工具性能的严格限制，而20年来发射工具(jù)变(biàn)化不大(dà)。”

　　此外马斯克(kè)还宣称(chēng)，“星舰”的发射成本相当(dāng)低，一旦相关试验取得(dé)成功，将启动规模化生产，以每年建造100艘的速度，打造1000艘“星舰(jiàn)”组成的太空舰队，将(jiāng)10万(wàn)人和相关物资运送到火星，实(shí)现从21世纪20年代后期开始在火星殖民的梦想。

　　宇宙和未来好像变(biàn)得触(chù)手(shǒu)可及了(le)。

　　不过(guò)一向高调的马(mǎ)斯(sī)克也说过，其发射成功率(lǜ)就像抛硬币一样，只有 50％。就(jiù)在几天前，“星舰(jiàn)”首次试飞发射前约40秒，因(yīn)为(wèi)助(zhù)推(tuī)器加压系统出现(xiàn)问(wèn)题因而延期发射。因(yīn)此马(mǎ)斯克把(bǎ)期(qī)望值定得(dé)较(jiào)低，“只要不炸毁发射台(tái)，那么(me)我想我(wǒ)会认为这是成功的。”

　　“星(xīng)舰(jiàn)”升空后不(bù)久发生了非计划性解(jiě)体，但如果从(cóng)上述(shù)定义看，本(běn)次首发好像也不(bù)能(néng)完全算失(shī)败。发射结束后，团队表示将(jiāng)继(jì)续审查(chá)数据并(bìng)努力进行下(xià)一次飞(fēi)行测试。同时(shí)，马斯克发推向团队表(biǎo)示了祝贺，直言此次(cì)任务为几个(gè)月后的下一次测试发射吸取了教训。

　　航(háng)天(tiān)是一门风投(tóu)，马斯克深(shēn)谙其道

　　爆(bào)炸(zhà)真的不算什么，因为对于SpaceX来说，它几乎是从接连试错中(zhōng)成长(zhǎng)的。

　　“星舰”的升级迭代史就是一部“连环爆炸史”。火箭(jiàn)的上半部分拥有数代原型机(jī)，其(qí)中不少在测试中直(zhí)接炸毁(huǐ)。据都市快报梳理统计，如果(guǒ)算上更换材料做极限测试(shì)过程(chéng)中爆炸(zhà)的SN7与(yǔ)SN7.1，从(cóng)最早的MK1开始到SN11，星舰原型机已经炸了10次。

　　风(fēng)云学会副会长(zhǎng)陈经在文章中指出(chū)，马(mǎ)斯克是在用IT创投手法操作航天。因(yīn)为IT创(chuàng)投圈的(de)核心竞争力就(jiù)是厚脸皮的(de)猛吹和(hé)冒险思(sī)维主导——风投成功率如果(guǒ)有5％都算是不错的了，所(suǒ)以业界(jiè)对(duì)项目(mù)失败习以为常。

　　“而(ér)SpaceX正是如此，在前期(qī)多次发射失败。如果按各国航(háng)天业的传(chuán)统做法，SpaceX早就(jiù)被断了经费整(zhěng)顿(dùn)队伍了。但(dàn)是按(àn)IT项目来评估(gū)，SpaceX不断(duàn)尝试失败是司空见(jiàn)惯的(de)正常(cháng)节奏(zòu)，成功了就是里(lǐ)程(chéng)碑，估值提升，更多投(tóu)资进来试(shì)更大(dà)的事。”

　　更大的事是指什么呢？最(zuì)广为人(rén)知的(de)就是马(mǎ)斯克的(de)“火星(xīng)移民计划”。早在十几(jǐ)年(nián)前，马(mǎ)斯克就喊出了人(rén)类定居火星的豪言(yán)壮语，人类或将成为“多行星(xīng)物(wù)种”。按照(zhào)SpaceX的最初预期，2022年将发射货运飞船去火(huǒ)星，2024年已经可(kě)以执行载人计划。

　　目(mù)前看来，现实与理想(xiǎng)仍有较(jiào)大(dà)差距。不过这(zhè)一(yī)块(kuài)的钱景相当可观，目前(qián)太空旅(lǚ)行的价格从20万美元到5500万美元不等(děng)；据预测到2030年，全(quán)球太空旅行市场规模将(jiāng)达到30亿美(měi)元。蜜蜡哪里产的最好，中国蜜蜡产地哪里的最好的ng>

　　除(chú)此(cǐ)之外，马斯克(kè)还在2016年提出了“4425颗卫星覆盖全球(qiú)”的“星链”计划。该计划旨(zhǐ)在建立覆(fù)盖全(quán)球(qiú)的卫星网络，为全(quán)球用(yòng)户提供宽带服务，后来这(zhè)个计划(huà)数值(zhí)变成(chéng)了42000颗。欧(ōu)洲航天局太空(kōng)碎片办(bàn)公(gōng)室(shì)资(zī)料显(xiǎn)示，到(dào) 2020 年 2 月，地(dì)球轨道上大(dà)约有 5500 颗卫星(xīng)。换(huàn)言之(zhī)，马(mǎ)斯(sī)克的SpaceX要发射7倍于目前在轨卫星总量的卫星。

　　很难评价这是否就是一种(zhǒng)“冒险”，但目(mù)前SpaceX已经发(fā)射了超1000颗卫星，成(chéng)为美(měi)国(guó)最大(dà)的(de)商业(yè)卫(wèi)星发射商之一。

　　星舰将参与(yǔ)登月(yuè)任务，SpaceX估值(zhí)近1400亿美(měi)元

　　据(jù)科技日报报道，2021年4月，美国国家航空航天局（NASA）宣(xuān)布，SpaceX战胜(shèng)蓝色起源(yuán)、动力(lì)系统等公(gōng)司，成为“阿尔忒弥斯”登月计划“载人着陆器(qì)”项目的唯(wéi)一中标(biāo)者。这为它获得了29.8亿美元的资助，并被(bèi)要求在(zài)“星舰”基(jī)础上(shàng)研(yán)制(zhì)一种将宇航员从环(huán)月(yuè)轨道(dào)送(sòng)上月球(qiú)的着陆器，美国将在(zài)时隔半个(gè)世纪之后重返月球。

　　SpaceX在激烈竞争中脱颖而出的(de)主要原因，在(zài)于(yú)其(qí)运(yùn)输量(liàng)大和成本较低。星(xīng)舰采用了争议较大的全箭不锈钢结构设计：相比更贵的碳纤维，不锈钢是(shì)重了点，所(suǒ)以(yǐ)你猜(cāi)为什么会安33个“猛禽”发(fā)动机。

　　“星(xīng)舰”的发射成本(běn)也相当低。去年2月，在得克萨斯州博卡奇卡召开的“星舰”发布(bù)会上，马斯克说(shuō)：“星舰”飞船6-8小时就可以重(zhòng)复使用，这样一天就可(kě)以发射(shè)3次，“超重(zhòng)”助推器(qì)大约每小时就能(néng)发射一次。“每次飞(fēi)行可能只需几百万美(měi)元，甚至最(zuì)少可能只(zhǐ)要100万美元。” 有一组可供参考的数(shù)据是，美国德尔塔IV型(xíng)中型火箭平(píng)均每(měi)次发射费用为1.64亿美元，俄罗斯主力运(yùn)载(zài)火箭联(lián)盟(méng)-FG运载火箭每次发射费用约为(wèi)5000万美元。

　　航天是一项烧钱的事业，支撑SpaceX冒险(xiǎn)的，还有其背(bèi)后数轮融资(zī)。

　　据美国科技媒(méi)体The Information3月报道，SpaceX迎来最新一轮注资，投资者是沙特投资基金的一家子公司和阿(ā)布扎(zhā)比的一家投资公司，此(cǐ)轮融(róng)资数额达(dá)数十(shí)亿美元。据美(měi)国投资数据(jù)公司Crunchbase统计，SpaceX自成立以(yǐ)来已经累(lèi)计(jì)融资29轮(lún)，融资总额高达98亿美(měi)元。在本(běn)轮投资(zī)过后，Spacex的估(gū)值预(yù)计接近 1400 亿美(měi)元，其将成为世(shì)界(jiè)上(shàng)估值最高的(de)私人企业之一(yī)。

　　这是在为什(shén)么投资呢？

　　1865年，儒勒·凡尔纳(nà)在《从地(dì)球到(dào)月球(qiú)》提出了发射炮弹去(qù)往月球的主意；1902年，乔(qiáo)治·梅里爱拍出科幻电影开山之作(zuò)《月球旅行记》，登月的幻想变(biàn)成了画面；59年(nián)后(hòu)，美国开启载人登(dēng)月的阿(ā)波罗计划；1969年，阿波罗11号登月成功。

　　回顾历(lì)史，每一(yī)次(cì)的想象(xiàng)与探索(suǒ)都弥足珍贵。